我要怎样才能留住你？
我给你贫瘠的街道，绝望的落日，荒郊的月亮。
我给你一个长久凝望孤月之人的悲哀。

我给你我的祖先，我死去的人，那些活着的人
用铜像纪念的魂灵：
我的父亲的父亲死于布宜诺斯艾利斯的前线，
两颗子弹洞穿他的胸膛，
留着胡子，死去，被他的部下用牛皮包裹；
我母亲的祖父
——才刚刚24岁，在秘鲁率领三百人冲锋——
现如今都是骑着马消失的亡灵。

我给你我书中包含的所有洞察力，
我生命中的所有男子气概和幽默。
我给你我仅存的核心，
——不可由语言言说，不可和梦想交换，不可被时间、
欢乐与困厄触碰的核心。

我给你在你出生之前、日落时见到的一朵黄玫瑰的记忆。
我给你关于你的诠释，你的理论以及关于你
真实而奇异的信息。
我给你我的孤独，我的黑暗，我饥饿的心；
我想要用无常、用危险、用失败贿赂你。

—— 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（1934）